Дуранте («Данте») дельи Алигьери прославил на весь мир свою возлюбленную – Беатриче Понтинари, которую видел три или четыре раза в жизни и которая умерла при родах в возрасте двадцати четырёх лет.
Её памяти он посвятил и претенциозную «Новую жизнь» и монументальную «Божественную комедию». В последней он поместил душу своей утраченной любимой в верхний уровень Царства Небесного, наделив ею всеми добродетелями, которыми реальная Беатриче, быть может, и не отличалась.
«Комедия» наполнена реальными историческими персонажами: правителями, политическими деятелями, приятелями и современниками Данте. Но ни разу в своём глобальном никем по сей деньне превзойденном сочинении он не упомянул ни единым словом свою жену Джемму Донати. При том, что братья Джеммы в загробном царстве лирическому герою – Страннику – встречаются.
Они поженились в 1296 году. Действие Комедии происходит в апреле 1300-го. То есть, герой четыре года женат, но кричит на всю Вселенную о любви к чужой жене.
В 1302 году реальный Данте в результате неудачного поворота политических сил был изгнан из Флоренции. Переворот произошел, пока он находился в Риме и пытался выторговать для своей партии компромисс у папской администрации. В его отсутствии его обвинили в злоупотреблениях и измене. Вернуться он уже не смог. Его дом срыли, имущество отошло совершенно постороннему человеку, который постарался, чтобы поэт-политик никогда не вернулся. А жена Данте осталась в городе растить его детей, зная, что по достижении четырнадцатилетнего возраста их тоже вынудят покинуть Флоренцию. Чем не сюжет для поэмы? Хотя бы для стихотворения. Ан нет!
С 1313 по 1321 год, скитаясь в политической эмиграции, все более разочаровываясь в возможности увидеть Флоренцию, дважды приговорённый на родине к сожжению Данте создает «Комедию». В ней его тридцатипятилетнее «я», преодолевая кризис среднего возраста, проходит Ад и Чистилище, чтобы в Раю ненадолго увидеть и выслушать надменные колкости той, кому он никогда не был интересен.
